（）初秋的正午，空气中还残留着今年最后的燥热。

一辆路虎从机场驶出，上了高速向市区开去。

“你还真的变得我都快不敢认了，现在居然开这样的车了。”

“这车不好么？”

“不是不好，如果是以前的你，肯定不会喜欢这种方方正正的铁盒子。

以前的你喜欢的是曲线，无论女人，还是车。”

“呵呵，是啊，我们都变了，只是你变得曲线更好了，而我变得更简单了。

你定好酒店了么？”

李湛不想继续这个话题，毕竟早已退出了彼此的世界，以他们现在这种关系聊岁月、聊经历，只能徒添唏嘘罢了。

“没必要，我晚上的飞机回魔都，明天还有会。”

女人的答案完全出乎预料。

“呵呵，我怎么感觉现在疯的不是我，而是你。

找我聊什么，值得你大老远跑一趟？”

“先找地方吃饭吧，我今早赶飞机，到现在还没吃饭呢。

以前你不是说有一家寒国人开的烤肉店么，现在还在么？就去那吧。”

这女人看来是并不想让他如意了，既然如此他也不是被牵着鼻子走的人，一路无话，气氛却又不显得尴尬。

他们实在太了解彼此了，沉默只是怕谁先开口，便丧失了主导权。

此情此景，多年前无数次上演，哪怕是分手的时候。

女人没有劝慰，男人没有挽留，这么一沉默，便是四年。

到了烤肉店，停好车，落座，男人点单，女人帮他摆好餐具。

大理石花纹的牛肉在烤盘上滋滋作响，男人帮女人夹菜，女人帮男人

倒水，除此之外，两人还是沉默。

结账，回到车上，男人手指轻敲方向盘，女人看着他，笑而不语。

男人放弃了：“好吧，你赢了，下一站去哪儿？”

“李湛，我现在才发现，其实你一点也没变。”

女人的话中透着欣喜。

“如果你想错过今晚的飞机，我不介意和你在停车场耗着，所以下一站去哪儿？”

“去江畔公园吧，以前你不是说那里有冰灯么？”

“我说大小姐，现在是秋天，哪儿来的冰灯？”

话虽如此，车依然向着昨夜喝酒的地方驶去。

初秋的江风，已经有些清冷，女人并没理会飞舞的发丝，而是在江堤上站定。

“你以前说的，就是这里么？”

“嗯，小时候就是在这。

可惜现在大部分冰灯已经搬去江对岸了。”

“从前一直想跟你来看看，可是直到这么多年以后，来是来了，只不过时间不对，地点不对，连人也不对了。”

女人还是聊回了令人唏嘘的话题。