季清影想反驳。

她不是小朋友，可控制不住自己身体的最真实反应。

她知道自己是个心思很敏感的人，但她其实不常掉眼泪。

很多事，过了那道坎，慢慢慢慢的，也就那么过去了。

但仅仅是表面。

内心深处，好像总给坎留了一块地。

一旦有人触碰到，情感会急剧反弹，让她藏起来的所有，无处可遁。

季清影对糖，对动物园有执念。

正常情况下，很少表现出来。

但喝醉过几次，融雪和陈新语也问过她是为什么。

她没说。

很小时候，季清影家庭幸福。

父母虽然忙，但恩爱有加。

她从小跟着外婆生活，父母周末会回小镇陪她。

后来突发意外。

父亲去世。

她失去了一个无条件爱自己的男人。

但好在，外婆和母亲的宠爱不少，让季清影很快便从阴霾中走到阳光下。

可不到一年，全变了。

母亲一周一次的陪伴变成了半个月，一个月，甚至更久。

她答应给季清影带的糖，不再会记得。

生日时答应带她去的动物园，推了一次又一次。

季清影上学时候，每天都盼着周五。

希望妈妈回家，希望她给自己带糖，希望她带自己去动物园。

班里同学都去过很多次。

他们说长颈鹿，说动物园里的大象，说那些被关起来看上去有些可怜又很可爱的动物。

每次听同学说。

季清影都非常渴望。

小时候不会掩藏情绪，所有的心思都赤|裸|裸|的摊开在大家面前。

她会和他们说，她妈妈也答应了。

周末就带她去。

这样的话说多了。

不仅是她开始有失落感，连同学也童言无忌地告诉她――

季清影，你妈妈肯定不会带你去动物园了。

季清影，你妈妈一点都不爱你。

季清影，你没有了爸爸，连妈妈都不要你了。

久而久之。

这些话就印在了心口。