角落两方箱笼中，寥寥几件单衣叠放得整整齐齐，近旁是座红漆斑驳的妆台，昏昏铜镜中映出柄模糊的桃木梳，再照远些，便是张陈旧小几。

小几上摆了盏油灯，灯油几乎耗尽，灯下佛经抄本刚刚被风翻开。

分明日常起居全在此处，早该习以为常，却骤然生出几分哀伤。

施玉儿折回小几旁，随手将被风吹乱的书抖平整后，漫不经心翻看着。

翻到末页，见有几行空缺，她默了良久，随即提笔将最后几行誊抄完整。

笔刚放下，王婆子聒噪的声音复又传来，其余人紧随其后，嚼舌絮叨，无止无休。

大约是管家婆子已经离开三进院，这群婆子便再不顾忌谁了。

施玉儿归置好佛经抄本，不再理会窗外嘈杂，伏案枕臂。

她的目光斜斜望向窗下墙边的白瓷瓶，瓶中是枝放置已久的干桂花，馥郁馨香早已散尽，眼睛微微阖起，掩去其中疲惫，呼吸愈发轻缓。

恍惚间，似有桂花香入鼻，她又回到了那个时候。

那时父亲还未被海难吞没，母亲仍然康健安乐，她亦有家可归，而非寄人篱下。

这是她无数次梦回的场景，如细网般在她笼在不可溯回的曾经。

这个梦混混沌沌、浮浮沉沉，施玉儿的眉间微蹙着，紧闭的眸间在扇般的睫中沁出水光来，贝齿咬着殷红的唇，钝痛感将她从梦境中拉回现实。

一滴清泪顺着她的眼角滑下，她微支起身子来，将支摘窗合上，隐在麻纸透进浑浊的光中，无声嘶哑着哀鸣。

她就如断翼的幼鸟，身如浮萍，彷徨着在揣测与担惊受怕中度日。

桂枝上的花瓣已经有些蔫，鹅黄的圆瓣飘落在平案之上，景亦旧时景，只可惜如今早已物是人非，她就连是要落泪，也只能藏在见不得光的角落，不要叫自己再受多些蹉跎。

窗外忽有子规啼。

施玉儿想用帕子将眼角的泪渍拭净，却还是忍不住泪如珠般洒下。

雀啼忽止，她的哭声一滞，将埋在嗓间的呜咽忍下，微侧身通红的眼眶望向木门的方向，细白的指尖不自觉在案面上蜷缩。

她的足尖微微缩进裙摆内，睫上一颗豆大的泪珠砸在手背，如枯木般紧绷着坐在窗边，越过屋内的暗从窗旁的明到门前的亮，泪眼朦胧间静听着等门外的人有所动静。

来送早饭的侍女踮着步，小心翼翼将食盒放下，侧身贴上老旧木门悄悄细听。