与之前不同，这一次夏油杰无法再与任何人倾诉自己的心声。

前不久，少年刚度过自己的十六岁生日，忙碌归忙碌，高专众人也没忘记给他庆生。

生日蛋糕、派对、礼物，其他人有的夏油杰一样也不缺，只有夜蛾当天又实在没能来，之后另外抽了个时间将他约出来，拍着他的肩膀送了他一支钢笔。

一般是学生毕业时才会送的纪念之物，夜蛾正道却早早替这几个小孩都备好了。

夏油杰收了礼物，看向恩师，一时有些错愕地张大了眼睛。

夜蛾又拍了一下他的肩，蒲扇一样粗大的手掌拍在肩头十分沉重。

“你们几个都有，本来想等你们毕业的时候再送。”

夜蛾说着，沉默了片刻后才叹气，“……现在提前给你也是一样的。

杰，收着吧。”

从前，总是怕学生等不到毕业的时候便离去。

现在没有了这层顾虑，“毕业”

一词本身却好似也失去了原本年复一年在时间中沉淀出的那种韵味，从稚嫩到成熟之间漫长的跨度被接一连三的事端缩短，“成长”

从抽象到现实，变得近在眼前。

于是在那个令人难忘的圣诞节后，夜蛾思前想后，还是决定提前将这份礼物交出去。

这代表认可，同时也略带感伤。

“你已经可以独当一面了。”

夜蛾正道说。

他最后按了一下夏油杰的肩。

“但记住，不管发生什么事，你都还是我的学生。”

夏油杰握紧这份礼物，沉默无言。

他思绪纷杂，一时想起一年前入学时的情景。

那时的自己是何等的意气风发、自命不凡，当身份还是学生时，他迫不及待地向周遭展示自己的强大，自认已经成熟，自信不论什么困难都有办法跨越，再棘手的难题都能够依靠实力解决。

现在呢？

他比一年前要更强了。

他确实获得了自己想要的那份认可。

可与此同时，夏油杰又难以遏制地生出一种与之前截然不同的怅然与恐慌，似乎手中的钢笔忽然变成某种烫手的东西，那代表自己将要失去某种身份，失去某种再不会有的，能被所有人理解的肆意妄为、甚至狠狠失败的权利。

他在这时模模糊糊地意识到：

或许这就意味着，他确实长大了。

孩子极少真的正视自己的成长，在他们眼里，自己本就成熟无比。

成年人则咽下所有苦痛，事后默默回首，发出夹杂着叹息的梦吟：

何必要长大呢？如果永远是个孩子，世界永远单纯，那该多好呢？

是啊。

那该多好呢？