他们面前的是一个饱受枪弹和棒球棍洗礼的铁皮集装箱，勉强称得上完好的箱门上挂着一只“装饰”

一样的锁头，太宰走过去也不见怎么费力，锈迹斑斑的锁头就掉到了他掌心。

樱盯着缓缓打开的箱门，呼吸只停顿一瞬便顺从地走了进去。

太宰将贴着手指的细铁丝收回绷带内，跟着进去回手虚掩上箱门，看着小姑娘已经找了个角落蜷成一团，简直像什么警惕的小动物一样，听见他走近的声音瞬间睁开的双眼在昏暗中微微闪烁。

太宰停在了集装箱的中段，就地盘腿坐下，侧着头笑眯眯地开口：“晚安咯，不过要做好随时被拽起来的准备哦。”

没等樱开口，少年便迅速地靠在墙壁上合眼入定，摆明了不打算做出任何解释。

樱本也想快点入睡养精蓄锐，谁知她白日里半昏迷半深眠太久，现下毫无睡意，只剩下难消的疲惫。

她盯着那团离自己并不远的，名为太宰治的毛茸茸的黑影，面无表情地胡思乱想，直到门缝里漏进些许浅淡霞光，小姑娘才蜷得紧紧地垂下脑袋，沉入梦乡。

樱再次醒来时，集装箱内空无一人，不远处却摆着一只焗豆罐头和一块草草裹着保鲜膜的黄油面包。

之后的几日大抵都是如此，那些包装上面细密而新奇的配料表和夸张的宣传图是她消磨白日的最佳读物。

白日里她大多在睡觉，即使醒着也很难见到太宰治的人影。

黄昏时分，太宰治才会回来，隔着很远就能听到碎石子被他踢得满地乱滚。

那动静像是野狗在翻垃圾桶，绝对和悦耳无关，却总能让樱从草木皆兵的状态中放松下来。

一入夜他们便转移栖身地，黑暗从来都被猎人和猎手共享。

一开始几乎没有一个地方能待到第二晚，逐渐他们可以停留两三天后再视情况转移。

太宰治选择的地点无外乎从废墟、垃圾场、废弃桥洞搬到下水道、旧仓库、烂尾的建筑工地，虽然的确让樱见识到了现代化城市的地貌多样性，却也足够安全，至少最惊险的时刻他们也和搜捕者隔了一条长街。

太宰治摸清楚樱就是不怎么习惯说话后，他们的交流就大部分变成了食物下面压着的单方面留言纸条，写着诸如“今晚转移”

“下雨了，外面好多蘑菇”

“不爱吃芥末味鲷鱼烧吗？今天的是红豆馅哦”

这种话。

那些纸条大多被樱折成了八宝小船，塞到墙角石缝里，大抵几场雨后就会化作尘泥。

比起东京，横滨的雨似乎更凉一些，即使野花已经在陈年枯草间次第开放，夜间依旧冷得让人瑟缩。

樱躲在角落闷声闷气地打了几晚喷嚏后就开始断断续续地低烧。

太宰在她第三次说没关系后弄回来一块老姜和两片白色的小药片。

“左手还是右手？”

太宰治盘腿坐到樱面前，大有不吃就把她堵在这个小角落一晚上的架势。

“我自己会好的。”

樱哑着嗓子慢吞吞地拒绝。

“但你咳嗽了好几天，我睡不着觉。”