在林月盈记忆中，何涵一直都不是传统意义上的温柔母亲。

但她就喜欢何涵的性格，对待生活的方式。

如果说，秦爷爷是一位传统的、会无限度疼爱幼辈的爷爷，秦既明是完美符合理想、无微不至的好兄长，那么何涵，则是一位新潮的、不属于大众认知的母亲。

秦既明告诉林月盈，何涵爱她，但何涵更爱自己。

林月盈想，这完全符合认知。

就像小时候懵懂、跟何涵在电影院中看的第一场电影，《夜宴》，里面的婉后，用近乎妖的气音问。

“谁不只爱自己。”

何涵就是如此。

谁不是更爱自己。

林月盈不知何涵与秦自忠分居多年的原因，只知道她记忆中，这么多年了，何涵几乎从未和秦自忠有过什么正常沟通交流。

俩人虽然尚有婚姻的约束在，但这段关系基本也名存实亡。

何涵父母做实业起家，后来两个老人退休，公司也交给专业的经理人打理，在何涵的人生履历中，从小到如今，就没有按部就班地上过一天班，她喜欢做清闲、不问公司琐事的养尊处优大小姐。

她没什么将公司做大做强的野心，反倒清醒地知道不如专门的人员运营，她只负责签字决策。

在抚养秦既明这件事上，也是如此。

秦既明主要是跟着秦爷爷生活，何涵固定每周去看他一次，陪他吃饭。

她不会对儿子寄予更多的爱。

在成为“妻子”

“母亲”

“老总”

之间，何涵从始至终选择的都是成为何涵。

林月盈并不认为这是多么糟糕的一件事。

大约她也没尝过真真切切的母爱，也大约她从秦爷爷和秦既明身上就已经获得足够充裕的关爱和亲情。

何涵摘了丝巾，天气渐渐炎热，她对林月盈温和地开口：“我是来阻止你们的。”

明明白白，不绕任何弯子，也不兜兜圈圈。

何涵如此直白地表达自己的来意，她低头看林月盈，说：“之前说，我希望你是我的亲生女儿，这是真心的，直到现在，我也这么想。”

林月盈说：“可是，妈妈，我和秦既明还没有正式确立感情。”

她不擅长在亲人面前撒谎。

“这样更好，”

何涵颔首，她今天涂的口红颜色介乎于桃子和豆沙之间，是很温和、没有丝毫攻击力的颜色，她向来如此，不屑于用强烈的颜色再给自己增加一份攻击力，“月盈，订酒店吧，我现在很累。

需要休息一下，等我们睡一觉后，醒来再慢慢谈，好吗？”

林月盈点头说好。

她当然不会带何涵去她和秦既明住过的那家酒店，不过秦既明离开的时候给她留了几个酒店的预订酒店，以防止她再度过敏。

林月盈选择了和老师所住酒店相距不远的一家，打去电话。

何涵问林月盈，她翻找名片时，旧帆布包里露出的那本彩色旧书是什么。