不知道从哪一天开始，在高叁楼的走廊里，江言再也看不到林杏子的身影。

林桑帮忙带给她的笔记，她也原封不动地让林桑带回来还给了他。

有时候在操场远远看到他，不等他走近，她就挽着朋友转身离开了。

江言意识到他好像做错了什么。

却又不懂自己做错了什么。

就连林柯也受到了牵连，他后知后觉，过了几个月才良心发现开始反省，却也百思不得其解，“断腿之仇不共戴天，我妹连断腿都没跟我生气，怎么最近看见我就跟看见仇人一样？我没干什么啊，除了前天趁她午睡偷吃了她家冰箱里最后一根冰棍之外，真没欺负她了，江言，你帮我回忆回忆。”

江言看着操场对面那栋教学楼，沉默不语。

他知道她每周一早上升旗的时候会站在队伍最后面，因为高一年级主任总喜欢点她的名，他知道她每周叁都会早早来学校，趁人少的时候买刚出锅的香菇鸡肉包，她只吃这个馅的包子，他知道她最讨厌英语课，上课会偷偷玩游戏，他知道她扎马尾都用两根头绳，系鞋带会绑一个漂亮的蝴蝶结……

却不知道她为什么开始讨厌他。

“女人就是善变，无论是五岁还是十五岁都一样，昨天还说‘哥哥最好哥哥最棒’，今天就翻脸不认人，搞不懂啊搞不懂。”

林柯摇着头感叹，说等高考完买根冰棍哄哄他妹。

江言想，他是不是也应该哄哄。

高考完他只回老家待了两个星期，母亲为了照顾他上学在一中附近租的房子还剩叁个月到期，他整个暑假都在海市兼职打工，却始终都没能见到她。

拿到兼职工资的那天，他买了根手链，绕一中操场走了十四圈，手心的汗将绒布锦盒都浸湿，才鼓起勇气请林桑帮忙。

“姜姜出国了，近几年估计都不会回来，原因……她家里出了点事，不太方便说。”

她去了一个距离海市一万四千公里的地方。

归期不定。

———

大二这年，江言决定去当兵。

临走前几个室友聚着吃了顿饭，吃完买了箱啤酒去操场，那天傍晚的夕阳像是一个寂寞的人拿着画笔画上去的，天色已经很暗了，夕阳却红得像火。

江言用手机拍了一张。

旁边喝醉傻笑的室友调侃打趣，问他是不是想喜欢的女孩了。

警校女生少，但隔壁是所美女如云的师范学校，江言刚入学半年就因为一张路人的偷拍照片在这一片大学区‘火’了，追他的女生没断过，他却始终拒人于千里之外，大学这么美好的时光，不谈恋爱多浪费，室友曾经还怀疑过他的性取向。

毕业后，江言报考了海市公安局。

第一年没考上，后来他才知道那唯一的名额给了副局长的侄子。

第二年又继续考。

面试的人问他为什么这么执着，其它地区也不差，江言正气朴素地回答，心里想的却是：林旭东升了局长，近几年应该不会再调任了，比起性格火辣的李青，她更黏林旭东，林旭东也更宠她。

这里是离她最近的地方。

林柯每年都回海市，待不久，但再忙也会找机会约江言喝酒吃饭，顺便去一中转一圈。

一中建了新校区，高一高二年级都搬过去了，就只有高叁的学生还留在老校区。

门口那家甜品店还开着，学校也还是原来的样子。