办完转学手续，就要走出县立津高的主楼时，一阵风迎面而来，吹慢了成濑春海的脚步。 弥漫过来的，还有麻枝燃烧的味道。 烟味，糊味，似有若无，混合在夏日潮湿的空气里。成濑仿佛能看见一股白烟渐飘渐淡，在院墙与蓝天之间杳杳消散。 这是熟悉的味道，出现在此时却有些不合时宜，因为盂兰盆节已成过去。昨天晚上，还是他亲自点燃的送魂火。 “成濑同学！” 成濑扭头，匆匆赶来的，是刚分开不久的县高老师。 几十分钟前，正是对方领着他走进这所县立高中，然后办完了转学相关的手续。 “小早川老师。”成濑转过身，抬起的手朝校务处方向挥了一下，“入校许可证已经还回去了。” 说着，他往回走了几步，省去中年教师换鞋的麻烦。 “这我知道，我就是从那边过来的。” 小早川呼吸略重，额上也见汗，“我以为成濑同学会在学校里逛上一会儿呢。不必拘谨，成濑同学现在也是津高的一员了。” “刚回津前，家里还有许多要整理的地方。”成濑解释道。 “说得也是。” 小早川恍然，接着便说起自己追过来的理由：“刚才制服店那边打来电话，津高这边的负责人有事出门了，要很迟才能回来，成濑同学改天再过去吧。” 成濑有些意外，也没多说，点点头表示接受，然后问道：“明天可以吗？” 对这个预料之中的问题，小早川给予了肯定的答复。 几句话后，双方在鞋柜前再度道别。 “啊，对了……在拿到新的制服之前，成濑同学就穿在东京那所高中的制服来学校吧。” “好的。” ...... 走出县立津高的校门不远，成濑就看见一个被母亲拖拽着往前走的小男孩。而他哭丧着脸，手里还握着一小把没烧完的麻枝。 不合时宜的行为，总会或多或少地受到些惩罚，成濑心想，比如眼前的这个小孩子。 又比如在暑假即将结束时，才突然要从东京转学回故乡青森的自己。 一切都太匆忙了。 ...