第1章 邝如英睁开眼是在一辆哐当哐当的绿皮火车上，逼仄的车厢里空气浑浊，混杂着臭脚丫子和腌酸菜味儿。 她恍惚地望着上方的床板……她，她没死？ “妈，妈，二丫醒了！”一旁一个大嗓门炸雷似的，把邝如英吓的一个激灵。 紧接着，就有一个四十来岁的瘦弱女人挤过来，一把抓住邝如英的手，拿着什么东西在她手心一阵猛搓，凉沁沁的。 下一秒，一个印着“京北床单厂1980年纪念”的搪瓷缸子就凑到了邝如英嘴边，大有她不喝就给灌下去的意思。 邝如英不得不支起身子来喝了一口。 温水，带着点儿暖壶里的水碱渣子。 这一口水喝下去，邝如英才觉得自己真是重回人间了。 她看着围在自己卧铺旁的两个女人，记忆逐渐回笼。 现在这个身体也叫邝如英，刚过了13岁生日。她现在还有一个体弱多病的妈叫叶萍，一个老实木讷的姐姐叫邝如虹。她们现在回家的火车上，小桌板上放着的，用灰色布包着的方形盒子，里头装着的就是她爸邝大庆。 准确的说，是邝大庆的骨灰。 火车缓缓进站，人们纷纷打开车窗，一股微凉的清风吹进来，邝如英赶紧就着窗边深吸一口气。 “包子，包子嘞！” 站台上立刻有人冲上来，是个卖包子的。 邝如英一愣，看着那从窗口举进来的包子，扭头又去看一旁的叶萍。 叶萍以为她是饿了，咬咬牙掏出两毛钱来。 “一毛五一个，俺们这是肉包子呢，肉的！”那举着包子的大姐手疾眼快从叶萍那夺走了两毛钱，然后道：“身上没零的找不开，这咸菜就当找头儿了啊。” 邝如英一看，那包子也就拳头大小，咸菜更是只有两根手指头粗细的芥菜疙瘩切出来的，一股子鞋底味儿。 “这两根咸菜还要咱们五分钱，忒坏！”邝如虹骂道。 现在是1982年的夏天。那心眼活泛的，已经趁着东风做起了生意。火车站台上也有了卖烟卖吃食的，有包子有馒头有茶叶蛋，只是对于大部分旅客来说，掏一毛两毛买这些东西还是要心疼的。...