屋子里阴沉沉的，没什么光线，外头传来嘈杂的人声，杨妙华睁开眼，只觉得脑子还有些晕晕沉沉的。 她摇摇脑袋，想要撑起身体，却觉得身子软绵绵的，使不上来劲儿。 “妈妈！”小女孩儿稚嫩又带着惊喜的声音响起，杨妙华抬头看去，恍惚间有种熟悉的感觉。 “妈妈你好点了没有？”小女孩儿端着破了口的瓷碗，把碗往床头一放，就朝着外面放声大喊，“爸爸，大姨，妈妈醒了！” 这样有些尖锐的声音，杨妙华本该觉得不舒服的，但她却奇异地感觉到一阵清明，仿佛是闷热的夏季，一道清风吹过，瞬间吹走了那些燥热的空气。 她瞪大了眼睛：“兰珍？！！” 其实这么多年过去，她都不大记得大女儿小时候的模样了，六七十年代，他们穷得别说饭就是粗粮都吃不饱，更没那个条件照相。但此刻，面对三四岁模样的小女孩儿，她却一眼就认了出来，这是兰珍，是她的大女儿赵兰珍！ 这一瞬间，就像打开了记忆的闸门，脑海里瞬间涌现出一系列的新鲜的画面：又到了年底了，大队算工分，他们家工分又不够，别说分钱分粮，他们还得倒补工分。可不管是补钱还是补粮，那是真没有啊！男人又是个不顶事的，只能让她去应付，她能怎么办？就跟大队长跟生产队的干部大眼瞪小眼地干熬呗，真就是要钱要粮没有，要命一条了 。 这么熬了几个晚上，她没熬住，先昏倒了。 真不是装的，是真挺不住了。本来她这身体底子就不好，之前生的大儿子只养了三个月就夭折，她这身体都还没养好呢，这过了一年多，好不容易才又怀上了，可到了年底又冷又饿的，还得跟干部一天一天的干熬，不昏倒就怪了。 可不对啊，她不是死了吗？！！ 杨妙华瞪大眼睛，是啊，她早就死了啊，那是15年春天，外孙女周晴还有两个月就要高考，要回来见她最后一面老师都不肯开假条——为什么记得这么清楚，因为周晴跟班主任顶了嘴还是请假赶了回来，可她心心念念的外甥却一个都没回来。尤其是老七，他就在山城，明明开车都能赶回来的，她煎熬着痛苦着等了一天一夜，都没等到他。 别说最后一面，...