引子 十八岁那年，徐西漾做了一个奇怪的梦，跌宕起伏的梦境中，她看不清对方的长相，只是醒来，发现自己拽着一个男人的手不放。 “宴深哥哥？” 二十三岁的岑宴深，慢慢挪开她紧紧拽着他的双手，面无表情道：“以后午睡，关好房门。” 五年后 岑家家宴 楼下觥筹交错 楼上阁楼， 徐西漾懒懒地趴在枕头上，看眼前的男人慢条斯理地穿衬衫，系袖口，戴腕表，每一个动作，都像是在完成一件精雕细琢的工艺品，细致且有序。 此时衣冠楚楚的样子和刚才判若两人。 “不走？”岑宴深转身问她。 “走不了。”徐西漾指了指地上凌乱的晚礼服，“拉链坏了。” 岑宴深挑眉：“刚才给我发信息，怎么没想到要多备一条？” 徐西漾装傻：“我只是发信息说离宴会开始还有很多时间，你要不要上来休息。” 说完，自己都笑了。 两人睡了两年，岑宴深大多数时候都是一个很好的情人，对她几乎有求必应，也很愿意配合她心血来潮的做派。 就像今天这种“速食”、“快餐”，不经常，但偶尔也会有。 今天，他显然低估了时间，晚宴已经开始十分钟了，作为主角的他迟迟未到，他的秘书打来电话询问。 他接起，声音低沉：“马上到。” 收起手机，对她说：“我让人送套衣服上来。” “好。” 他是一个极小心的人，留在 她身上的痕迹，仅限于隐藏部位，一切裸露在外的肌肤都光洁如初； 亦如他派来给她送衣服的许秘书，把这间阁楼从床单到垃圾桶打扫干净，替他处理这种事后现场得心应手，不留任何痕迹； 毕竟“偷”和“正大光明”有着本质区别。 而她，身体在绚烂极致享乐之后，心理往往伴随着巨大的空虚。 爱一个人，就是靠着亲密的那一瞬间产生的少得可怜的温情或者多巴胺，去慰藉无数漫长的黑夜。 她收拾好心情，从阁楼回到宴会厅。 ...