2019年，临川市，汉城区。 21岁，刚毕业没多久的萧长矜和女朋友小蕙趴在栏杆上看夜景。 他手里拿着一个汉堡，咬了一口。 小蕙身材娇小，站在他身边像只小鸟，背着一个大斜挎包，叽叽喳喳的，他最近实习转正，她还在上学，大四了，考上了研，闲得发慌，每天来接他下班，讲些有的没的。 “你最近怎么天天加班啊，本来咱俩在一块儿的时间就少。”小蕙一边抱怨，一边从包里拿出来一个从古玩市场淘来的望远镜给萧长矜献宝。 “我错了我错了大小姐。”萧长矜心不在焉地认错，接过望远镜，放在眼睛前面，别说，还挺清晰，三百米以外都看得清清楚楚。 ---- “你这几倍啊？” “忘了。”小蕙说，“不过那老板说是军用的，抗战时期的纪念品。” “真要是那时候的他肯卖你？”萧长矜习惯性地耍贫嘴。 小蕙在他胳膊上狠狠一掐，不高兴道，“我觉得它看得挺清楚的，应该是真的。” 萧长矜被拧得肉一麻，从头麻到脚。 “是挺……”话说到一半，后两个字仿若蚊呓。 小蕙没听清：“什么？” 萧长矜却是再没有回答，拿着七倍数的军用望远镜，他清清楚楚地看到，三百米外的高架桥，白色宝马停在高速路边，一个女人下车，走到护栏边。 车里后排还坐着一个女孩，看上去两人是母女的年纪。 女人站了一小会儿，后面驶来的车辆鸣笛，汽车喇叭声余音未落，女人翻身跳了下去，当着那个女孩的面。 萧长矜放下望远镜，喃喃：“有人自杀了。” “啊？”这回小蕙听清了，但信息量有点大，震得她好像聋了。 萧长矜转头，盯着小蕙，泠然道：“报警。” 然后，他把汉堡往小蕙手中一塞，发疯一般地跑了起来。 来得及，一定要来得及。 晚风在耳畔呼啸，他将小蕙甩在后面，将来来往往的车辆甩在后面，将司机的咒骂耍在后面，天上的星子静谧安详，地上的不夜城中，一个小小的光点在以超过人类生理限度的速度移动。 ...