2011年冬日，第一场雪落下，烟州变成漫无边际的白。 天色未亮，黎烟就被表姐从“年华”歌厅的包厢揪出来，浑身充满狂欢后的昏沉。 寒风凛冽，她将脖子缩进厚实的羽绒衣里，抬眼看了下腕上的表，六点不到。 “黎雨，你有病吧，”黎烟挣脱黎雨握着自己朝前走的手，神色不耐。 黎雨站在雪地里，睥睨这个头发像海水的波浪、嘴唇是赤红海棠的少女。 半晌，她淡淡陈述：“你小姨去世了。” 说完不等黎烟反应，黎雨就撇下她，独自消失在纷飞的雪中。 风吹散黎烟脖颈的发时，身体某处空了一下。 昨天是平安夜，黎烟离家之前，小姨递给她一个又红又大的苹果。 想来事情就是从那个时候开始不对劲的。 当时小姨握住黎烟的手，说了一堆莫名其妙的话。 她接过苹果，咬了一口，敷衍地答话，然而那颗苹果实在徒有卖相，黎烟便将之随意放置，头也不回，去赴朋友的约。 小姨是知识分子，说话做事总会带着点矫情劲，黎烟习惯了左耳进右耳出。 她和一众朋友在歌厅过节，握着麦克风嘶吼时却不知不幸已悄然在夜色中蔓延。 小姨是自己了结的。 波西米亚狂想曲，是昨晚的最后一首，后来漫长一生，黎烟从不允许这首歌再入耳。 夜色散尽的清晨，炮竹的巨大声响惊扰着这座小城。 烟州的习俗是，丧葬婚娶都要放炮。 黎烟捂着耳朵蹲了下去。 真冷。 黎家的院子里围了许多的人，小地方对于红白之事有诸多繁琐条框，死亡并不是一件只需要哭泣的事情，所有人都在为固有的流程忙碌。 租的冰棺已经到了，几个健壮的青年将之往里抬，院中的人纷纷为此让道。 由于是病故，小姨被用一匹白布盖着，而寿终正寝的老人一般是用红布。 冰冷的身体放置在堂内一角，黎烟伸手将那张布揭开，引得一群大人惊呼。 “哎呀这小孩怎么回事？” 黎烟没来及再看一眼，手中的布...