你是在小区门口不远遇见它的。 最初你以为那是什么圣洁、神性的动物，因为它蜷缩在地，看上去柔软纤巧、裸。露在外的肌肤白细而透亮，很像是荧幕里打了柔光下的神物，比如，一头神话里的灵兽？或者哈利波特在湖边遇见的银鹿。 但等你关了车门上前仔细察看，你发现自己错得离谱。 那是一个人。 一个几乎没有任何衣物蔽体的女人，缩在你的后车轮旁。 可能是过亮的车灯和晦暗的夜幕欺骗了你的眼睛，所以你将她没有丝缕遮盖的后背当做了动物的皮。 你的警惕心让你没有靠得太近，但同情心让你决定至少做点什么再离开。 但先别着急，让我们一起来了解一下你。 你是一个回国不久的社畜，在国外小有事业，小有积蓄。但不知为什么，明明国内已经几乎没有你的亲友，没有人在期待，你还是回来了。 今天你并不开心。 不开心的原因很多，但昨天你也不开心，所以也就无所谓了。 你加完班，打算远远抛下光怪陆离的城市夜景，回到你的家，用被子把自己裹进绝对安静的空间。 你给你的车减速——快进小区了，而今晚很不凑巧地，小区门口堵了车。虽然还有一段距离，但你看到了，正在拉扯推搡的一堆人。 于是你思考要不要调头去超市逛一圈，好回去填满空荡荡的冰箱。 这个时候你听见微弱的动静，可能是流浪猫在抓挠你的车牌，你已经很有经验了，你取出一袋猫冻干。 你下车，在关车门之前，你看到了它。 修正一下，现在是她。 周遭并没有车辆，似乎也没有人往来。 你认为你需要做点什么，不然她这样一动不动赤身裸体，很有可能在下一秒死掉。 忘了说，现在你正处在南方的初春。 入夜，彻骨寒冷。 这也是你一开始误判的原因之一，毕竟没有一个正常人类会这样暴露在只有四摄氏度的春夜里。 你手里还捏着冻干袋，塑料挤压出的尖锐声响惊动了她。 在你开口之前，你听见她发出一声呻，...