刚入伏，闷热的天气，像是把所有人都蒸在锅里。 民政局前却依旧排着长长的两排队伍，喜气洋洋是要结婚的，形同陌路是准备离婚的。 温素属于后一种，她还穿着那一身着急捉奸来不及换的老旧家居服，过于肥大老气的衣服将她衬得能有四十岁，若不是脸上的皮肤白润，一声大妈叫出来就很恰当。 别用这种眼神看着我，温素，结婚七年，我养了你七年，没有荣华富贵至少衣食无忧，事到如今我仁至义尽了，以后咱们互不相欠，桥归桥路归路，一辈子都别让我再看见你。 她的丈夫就留下这样一句话，跟着身边小腹微凸的女人走了。 温素很茫然，她父母去世，也无别的亲人，只有一个从小青梅竹马的丈夫，却在结婚七年之后抛下她跟别人组成新家庭去了。 你什么都不会，就只知道做饭洗衣服，温素你还记得你上过大学吗？ 七年了，你连孕都没怀过，连孩子都不会生，我怎么跟你过下去。 温素白着脸争辩，记忆中男人却气急败坏起来。 烦死了，别跟我说什么累，你有什么资格喊累？你抱怨的时候，有没有想过我？我天天累死累活养这个家，我喊过一声累吗？ 饭是电饭煲煮的，衣服是洗衣机洗的，我妈瘫痪在床，意识却是清醒的，只不过让你帮忙换下尿布，别说的跟有了天大的功劳一样？ 温素喃喃的，也不知道该怎么说了。 洗衣机洗的衣服，他嫌弃不干净，就再也没用过，饭是电饭煲做的，但他喜欢吃鸡爪卤肉这样的菜，一顿至少两荤两素一个汤，每天她都要提前两个小时开始准备。 家里的地板太老旧，拖把拖过之后总有腥臭味，他骂过一次，她就改成用干净的抹布一寸一寸地擦地。 婆婆瘫痪在床，是清醒的，却喜欢骂人，有时候不开心还会故意将屎尿蹭她身上，按摩的时候力道不对，更会对她动手。 晚上经常不睡要水要吃，等到白天的时候婆婆睡了，她却又要开始一天的家务。 至于怀孕，刚结婚婆婆就瘫痪了，是他说为了方便夜里照顾，让她搬到婆婆房间去住，两人已经六年没有同住，亲热的次数十根指头也数得过来...