晨光熹微时，一小撮香江人的夜生活还没有结束，深水埗的街巷已经开始苏醒。 开关窗的声音，刷牙洗漱冲下水道的声音，透过窗口或隔音效果并不十分可靠的墙壁，传到邻里之间。 人们从沉梦中苏醒，迎来他们普普通通的新一天。 哥哥从外面买菜归来的关门声吵醒了易家怡，她迷迷糊糊还睁不开眼，睡在上铺的妹妹就一个翻身从床上坐了起来。 接着，妹妹下床的动静将她彻底摇醒，睁开眼便望见妹妹跑走带出残影的睡袍裙摆，和昏沉沉光线下斑驳的上铺旧床板。 床板上贴着各种贴画、纸条、便签和老照片，都是前身从这间房、这张床慢慢成长起来的点滴痕迹。 易家怡已经穿越过来近一个月，渐渐接受自己的新身份，也渐渐习惯香江深水埗这个住着4个人的不足50平的小小邨屋。 一骨碌爬起来，趁妹妹排队上卫生间，她穿好衣裳，叠好被子。 “大姐。”易家如揉着乱发晃进来。 “你再睡会儿吧。”易家怡与妹妹挤挨着擦肩，走出昏暗拥簇却整洁的小房间。 大哥易家栋隔着厨房浑浊的已经擦不干净的玻璃看她一眼，开口问：“不然把头发剪了吧，洗头浪费香波，梳头浪费时间，当警察还是要飒嘛。” 易家怡摸了摸自己手里又厚又滑又黑的长发，上一世考研脱发到要给每根头发起名字，现在好不容易有了这么一大把—— “我不舍得。”她咕哝一句，将头发挽成发髻，利利索索的束在脑后。 警察…… 谁能想到呢，易家怡想过自己未来做任何工作，文案，营销，运营，业务员…甚至直播卖货……可是警察？ 跟她哪有一点关系啊？ 偏偏她为考研奋战了不知多少个日夜后，一朝再醒来，居然就成了位刚毕业被分派到警署做文职的香江小女警。 吃过早饭，与大哥道别，在走廊夹抱住破旧的自行车，便咚咚咚下了楼。 开车锁骑上去瞬间右脚用力，嗖一下车人合一，飞窜而出—— 别怪她开的太快，她有苦衷。 拐出小巷去橡树街的路上，实在有太多好邻居了。 ...