一九三零年，允城。 将近年关的时节，天气越来越冷，芝麻胡同大杂院里做工的人，下工回来吃过晚饭都早早爬上烧得热乎的炕里睡觉。 晚上十一点，空中洋洋洒洒落起雪，在外逗留的人更少，整个院子静悄悄的。 梅子躺在被窝里，面无表情地望着房顶的乌黑横梁。 这间房是她的生父李一德先生“斥巨资”为她租下的“暂时落脚处”。 有意思的是，这个灰败、拥挤、吵闹的“暂时落脚处”她住了三年。 脚底的热水袋已经失去效用，冰冷程度足以使发烧严重的梅子咬牙打颤。 赤脚碰到热水袋的冰凉外皮，冻得她当下一哆嗦，然后发狠将那只一灌热水就满是橡胶味的红色热水袋踢出被窝。 当初千里迢迢奔来寻父的时候，哪想过自己要在大杂院里窝三年呢？ 钱不够用，连烧炕的炭火都买不起。 蜂窝煤倒是个好东西，便宜耐用，可她不会使，怕操作不当把自己熏死。 别看梅子现在落魄，早几年跟她的交际花母亲在上海，她也着实过过一阵洋房汽车天天馆子的舒服日子。 后来母亲得病死了，她的生活就从云端咣唧坠入了泥潭。 作为拖油瓶的梅子，学当然是不必上了，洋房汽车本来也不是她妈的，所以她妈一死，那些东西就被原主人的大老婆通通收了回去——洋房改成麻将俱乐部，汽车就随时待命接送前来撑场子的诸位夫人。 如今想起那些，梅子很平静，再没有不甘和愤恨。 因为她知道自己早晚会重新过上那样的生活——她的父亲李一德先生，是允城有名的豪绅，家中光外国汽车就有七八辆。 想到这里，梅子烧得通红的脸上放出一个神经质的笑。 上辈子没等到李一德接她回李家自己就死了，实在可惜。 不过没关系，她又回来了！ 这样看来，老天还是待她不薄！ 梅子瞪着一双漆黑的眼定定望着房梁，最后攥着许久未晒的薄被一角，决定挣扎着起来煮点姜汤喝。 以前她怕浪费，感冒发烧通通都是硬扛。 现在死而复生，她决定...