? 1．原来是你 我爸姓江，我妈姓唐，他们是那种标准的给孩子取名只图省事儿的父母，所以我的名字叫江唐。我不是作者，虽然我和她都姓江，但我真不是她。 我和她有着相同的职业，我们都在电视台工作，我们拍片子，剪片子，一年中一半时间在外地辗转游荡，剩下一半时间宅在家里或者机房。 我独居过好几年，当然最终结束了独居。我不想谈太多我的工作，倒是更想和你谈谈我的生活。 我曾是宅女。一个人宅。 为什么会独居？为什么一个人住这么长时间？得怪那个叫高木直子的日本女人。 来北京的火车上，我翻着她的绘本《一个人上东京》。 之前我买了一部她的《一个人住第五年》，到北京后，又买了另一部《一个人住第九年》，后来她又出了一本新作：《一个人住的每一天》。 没完没了了还。 身为宅女，我穿着不同的睡衣，给不同的男人开门，他们是送快递的、送外卖的、花店的，他们对我的凌乱妆容或蓬头垢面表示出极大的宽容，他们甚至不介意帮我扔垃圾。 我住在东三环。 房子是20世纪80年代的老宿舍楼，地处繁华地段，租金奇高，隐忧痼疾甚多。比如今天，一楼大面积渗水，最后发现问题在二楼我家的出水管，于是一整天我都处于敲敲打打的嘈杂声中，卫生间乱得一塌糊涂，真让人焦头烂额，楼下邻居全都来瞧热闹，我不懂关门拒客，还得露出客气笑容跟他们聊。 “呃？这是真的玉还是假的？” “假的，真的才不敢放这儿呢。” “花儿不错哈。” “嗯，都蔫巴了。” “老房子就是问题多，小江我们在这儿你不烦吧。” 我已盘腿坐在沙发上，以入定的态度修脚指甲：“唔，没事，你们慢聊。” 我的耐力还可以。 邻居们大多与我相处得很融洽。这栋楼是养老房，年轻人都不住这种老房子，住户多半都是寂寞的老人。 一楼周叔叔说：“小江，一个人住啊？别怕啊，我是楼长，会夜间不定时巡逻保障整栋楼安全…...