最后一桌客人晃晃悠悠走出餐馆时，已经九点半了。 牧鱼撸着袖子将脏碗筷洗刷干净，桌椅板凳收拾好，提着一大袋垃圾丢到门外的垃圾桶。 八月底九月初，正经热起来的时候，哪怕到了夜里也热燥燥的。 只是出门这么一趟，身上就憋出来一层油汗。 正值暑假，街上不少遛弯儿的市民，擎着大蒲扇、提着小马扎，一家老少齐出动。 有人瞧见站在街边发呆的牧鱼，“小牧老板，还干呢？今儿买卖还行？” 牧鱼瞬间回神，点点头，有些腼腆的笑了下，“打烊了。” 买卖嘛……反正连服务员都不用雇，他自己就忙得过来。 不过好在房租便宜，多少都能赚点。 刚开业嘛，牧鱼挺知足。 那人却很理解似的。 当即脚分八字站定，将肥腰一掐，指点江山起来，“这边做买卖不成，别说大城市，你就看市中心，这会儿饭店里刚上人呢！乌压压一片，好家伙，一晚上得挣多少钱……你还年轻，别窝在这儿，”捏着蒲扇的胳膊用力往外划出一道大大的弧线，“得往外走，那才有出息……” 牧鱼不大擅长跟活人打交道，闻言只是局促地笑，两只手拼命捏着彼此的指尖。 康城本就是一座普普通通的地级市，没什么亮眼的支柱型产业，也没有特别吸引人的名胜古迹，外来人口不多。 倒是有不少年轻人拼了命地往外跑。 他们所在的城西是老城区，原本市政府在的时候倒也罢了，可自从几年前各机关单位统一挪去开发区，就好像把最后一口/活气儿也一并带走了。 偌大的城区，骤然沉寂。 回店的牧鱼顺手把玻璃门上“承接红白喜事宴席”的胶带纸字样擦了几下，看着它们开始反光，这才溜溜达达去了后厨，准备给自己烹饪一顿迟来的晚餐。 卖油的娘子水梳头，越是干餐饮这一行的，越没法正经吃饭。 这会儿后厨还剩下一颗西兰花，十几只虾子，一把小白菜，还有一颗孤零零的西红柿。 洗手的工夫，牧鱼已经把菜谱想好了： 蒜蓉虾仁西兰花，爆炒小白菜，西红...