《假装一听菠萝罐头》 文/怯喜 第一章 “隐藏在喜马拉雅山峰暗影下的石庙，塞伦盖广阔平原上的一簇簇帐篷，波音7正是为了这些地方而生——充满冒险、浪漫与发现的遥远地方。” ——90年代波音杂志广告。 - 岑青柠被闹钟吵醒的时候不知今夕何夕，拧着眉在床沿摸了半天，眯眼看屏幕亮起——早上6:29，西雅图时间。 她把手机一丢，埋头陷入温暖的被子，只露出半截尖细的下巴。 再醒来，天光大亮。 床上的被子被一双纤细的手掀开，白皙光裸的小腿一晃而过，一双脚丫灵活地钻入毛茸茸的拖鞋里。 踢踢踏踏一阵响，木制的窗户被推开。 冷冬的寒意瞬间侵袭暖和的卧房，带着阳光和晨风。 院子里有两道勤快的身影，老人家各自忙碌，来来去去，矫健、活力的模样和略显凋零的园子完全不同，偶尔轻快自然地交谈。 交谈主题是，给许久未见的孙女做什么好吃的。 岑青柠拖腮瞧了一会儿，懒洋洋地打哈欠：“早上好，外公外婆。” 二楼小窗半开，女孩子小脸雪白，睡意朦胧，在阳光下像睡美人被唤醒，前提是忽略她乱七八糟的头发和黑眼圈。 精神矍铄的老太太瞪她一眼：“穿上衣服！关窗！” 岑青柠轻眨了下眼，无辜地笑，这是她惯用的伎俩。 她天生长了一张柔弱可欺的脸，只要露出茫然无辜的表情，大部分人都不会再为难她。 这招百试百灵。 岑青柠下楼，桌子已摆满可口的早点，中式的。 她外公外婆在西雅图住了二十多年，还没学会吃洋玩意儿，一日三餐都是中餐，前几天春节还包了饺子送给邻居们。 餐桌对面，外公戴着老花镜看报纸，像是随口问：“准备什么时候去看你爸准备的生日礼物？” 上个月是岑青柠二十岁生日。 她寒假回了趟澜江，和她爸简单过了个生日，便来了西雅图和外公外婆过年，没留在国内。 自从她母亲去世，她多数春节都...