初二上学期的期末考试，许愿考了班里第四十三，年级五百一十二名。

所以大年三十的傍晚，离春节联欢晚会还有两个小时，她站在客厅最中间，低下头，双手死死捏紧小熊睡衣的下摆。

“现在让我们把镜头转向春晚后台。”

电视开着，戴着红围巾的女主持人正满面笑容播报春晚准备进程。

喜气洋洋的采访声中，母亲陶淑君的声音又高又尖刻：“你吃我的穿我的，花着我的钱！

成天什么都不用做，就让你学习！

结果连做这么一件事都做不好！”

“这是你第一次参加春晚，有什么想和大家分享的吗？”

“这是你第几次考这么差的成绩回来？你知不知道你让我有多丢人！

小区里那么多小孩儿，人家考第一第二！

你考四十三名！

你怎么不干脆直接考倒数第一算了！”

“看到你的眼睛里有泪水，是激动还是想家了？”

“哭哭哭！

你还有脸哭！

我生了你这么个没用的废物我都没哭！

你有什么脸给我哭！

你考这么一点儿分还好意思委屈了？”

陶淑君嗓门越来越高，完全压过了春晚后台的锣鼓响动。

许愿还是低着头，不敢伸手擦泪，小声说了句：“我没有。”

她没有委屈，只是害怕。

期末成绩出来后，从放假到现在，陶淑君一直没给过她好脸色。

直到常年在外工作的父亲许建达放年假回来，许愿始终提着的心也没放下。

她知道陶淑君肯定会爆发，但没想到会挑在这么个时候。

“什么没有？你上学上不好，现在还学会顶嘴了是吧！”

而这句微弱的辩驳被陶淑君当成了挑衅，唰地从沙发上站起来，“成绩差了人品也差！

我看我该给你们何老师打电话，让她看看你在家里是什么德行！”

许愿顿时慌了神，抬头：“不、不要！

妈，别给何老师打电话！”

十三岁孩子的世界很小，认识的人也很少，除了爸爸妈妈就是老师同学。

许愿很喜欢何老师，不想在她面前丢脸，更不想让她知道自己是个坏孩子。

“哟，你看。”

许愿满脸是泪，陶淑君冲沙发另一侧的许建达挥挥手机，得意洋洋，“她还知道她考这点成绩不能见人，竟然有羞耻心呢！”

许建达没掺和这场单方面的辱骂，始终目不转睛盯着电视，即使陶淑君把话头引到自己身上，也只是不耐烦地皱眉：“该做饭了。”

大年三十，除夕夜。