灯光那么暧昧，可乐瓶里是漂亮的绛色。

在可乐瓶的视角里，整个世界被蒙上了一层浪漫的爱情电影才会有的光。

简行盯着程星临，许久后，才郑重道——

“嗯，没有。”

经历了一晚已经消了气的液体荡起来的颜色里，简行的身影拉得远，而且模糊不清。

程星临点点头，张开口，却没说出话。

他努力清了清嗓子，保持镇静：“我知道了……对……对不起，我……”

程星临无措地低头。

按照简行的原则，他本该转头就走。

但是那一瞬间，他不知道为什么忽然想到了和现在的情况毫无关联的事情——

程星临，似乎……很瘦。

他套的校服是不合身的，所以穿着衣服的时候，也不觉得多瘦。

但今天可能是热，程星临把袖子挽起来了。

可乐瓶放在扶手上，露出非常细，几乎没有力量感的手腕。

从手腕往上溯源，慢慢看就会发现，他其实只有薄薄一片，只是靠外套增加了一点厚度。

简行忽然就没办法直接转身走。

他嘴唇微微一动，说：“程星临。”

“没事学神，那个什么我……”

程星临下意识想给自己找台阶下。

“我被保送了。”

简行说。

程星临抬起头，看向简行。

不知道是不是他伤心过度错觉，他觉得简行说话，居然有点人情味了。

简行慢慢说：“这个春天之后，我就要去清华了。”

从此，人生轨迹就会完全不同。

所以，程星临没有希望，哪怕一点点，也没有。

解释完这句话，简行收拢他刚才流露出的所有人情味，转身走了。

因为不喜欢，就不要做让人误会的事情。

如果有误会，那就开诚布公，解释清楚。

有希望就是有希望，没有就是没有。

他绝对不会吊着别人。

但是，也不会喜欢别人。

原来……春天之后，简行就要永远地离开这个校园了。

程星临心想。

简行走之后，程星临站在那里站了半个小时，后面站累了，又蹲了一会儿。

蹲在楼梯上就小小一团，敞口的校服露出他颈子，狼尾往两边岔开，一串颈椎的骨头清晰可见。

就更显得他可怜。