定位仪，监听器。

楚绍瞪大了眼，简直不敢相信自己的耳朵，“你说什么？”

楚靖云不太喜欢一句话重复好几遍，见状，他只是说：“不带就还我。”

听到他说这一句话，楚绍的杏眼尾部都染上了红晕，是被气的，“送我的礼物，你还要收回去？？”

楚靖云：“……”

又一次，他感觉到了沟通的困难。

楚绍不再提礼物的事情，生硬转移话题，从家里的嘈杂到学校的琐事，说起种种散漫无边际的话题，楚靖云翻阅书籍，偶尔给出回应。

楼上和楼下的距离其实也不算远，楚绍只要抬头，就能看见想见到的人，以及漫天的星河。

就像年长者肩负着星河，停留在他荒芜的梦境里。

久久凝望楼上的年长者，楚绍忍不住思绪翩飞。

是什么样的人，才会知晓他全部的困境，并且仿佛能预知一样，在最为关键的时刻，忽然闯进他的现实生活里？

翻遍所有的书籍，数遍所有的关系，似乎没有一个词语能够定义楚靖云的身份。

即使是在楚绍想象中的未来，如果结束了这一段时光，他也只会将过去都掩埋进尘埃里，不再提起这段经历。

盘点完他能想到的所有关系网，每一个关系被挨个判定，各个网络的交点都被楚绍圈起、又划掉，最后只剩下关系网的中心——他自己。

两人维持着微妙的默契，保留各自的秘密。

楚绍没有问，楚靖云为什么会出现在这里；楚靖云也不曾提起，楚绍生活中的种种困境。

在半小时后，眼见着年长者的回复频率从五句话回应一句，变成了五分钟回应一句，楚绍捧着掌心的萤火虫，终于又提到了礼物。

“我在想，送你什么回礼比较合适。

你有什么想要的吗？”

楚靖云放下手中的书本，双手交握，站了起来，从二楼阳台俯瞰楚绍的表情。

他的声音一如既往冷冽，“你的作文，再读三遍。”

哪篇作文？自然是楚绍的第三次模考作文，《那一夜，我在梦境里遇见了大魔王》。

楚绍：“……”

楚绍努力挣扎，“要不换一个吧，我不太记得我写了什么了。”