电子厂只有周日休息，每周休一天并非因为工作繁重人受不了，而是机器需要检修。

换句话说，周日放假是给机器放的假。

他们恰巧是周日来的，碰上寝室里几个男生结伴洗过澡，对着镜子捯饬自己，动辄就用方言互相推搡笑骂，搞得满屋子发胶味儿。

盛寻小心避开他们，分给他的那一格储物柜合页消失一半，门锁也只起个装饰作用，他放弃往柜子放重要的东西，细心擦拭几遍，往里叠衣服。

旁边黄矛倒是省事，衣服抱在怀里一折，伸拳一怼，就啪地合上门回床上歇着。

直到盛寻安稳躺下，从头打扮到脚的男生们才结伴出门，灰绿色的门不堪重负的咣铛合上，室内也安静下来。

眼前就是斑驳脱落的天花板，看样子住在这里的上一任很喜欢拿脚踹墙。

他翻个身摸索枕头边的手机，掀开一瞧，仍旧没有余照的回复。

上条短信还停留在他给余照讲早饭，一碗清汤寡水的面，火候没掌握好葱花直接糊了。

手指一条条往上翻去重新看他跟余照短信的痕迹，嘴角越发上扬，连自己不觉间陷进了昏沉酣梦都没察觉。

“盛寻。”

“醒醒。”

窗帘没拉，窗外的光正好有一束照在他脸上，刺得他眼睛生疼，这一翻身浑身都因为坐长途火车酸痛。

黄矛正踩着他床边的台阶，脸上也是刚睡醒的怔愣：“别睡了，下午三点了，咱们出去吃个饭吧。”

他慢吞吞用胳膊支撑着身体坐直，瞧见黄矛下铺的室友正定定望着他们，这室友身体细长，瘦成极窄一条，因此人送外号“竹竿”

。

“竹竿跟咱们一起去。”

爬下床的时候，他注意到自己的下铺拉了帘，一块黑色印菱形格子的宽布死死围住里面，什么也看不到。

所以第一次听到轻柔嗓音的时候，他以为自己幻听。

储物柜里拿出牙杯，又听到一句：“那你是咋个想的嘛？”

亦娇亦嗔，把他惊在了原地。

竹竿嘴角都是泡沫，端着杯子站在盛寻身边，神情兴奋：“每个周日，小胖子的女朋友都来找他，你们也看到了嘛，大家放假都出去玩，寝室一般就我和小胖子，所以干脆就来寝室找他耍嘛，还省钱。”

盛寻没有出声，用搭在肩膀上的毛巾擦掉脸上的水迹，凑近镜子去看，他刘海都被水沾湿了，眯起眼睛甩甩脑袋，将头发甩得散开一些。

第二天正式上工，他和黄矛被安排在面对面的流水线工位上，每个人蓝色的工服穿上，几乎都一样，失去了个人特色。

“静电环戴上。”

线长示意他们俩把手伸进去，“这个不能摘，工作期间一直戴着。”

盛寻发现流水线很安静，完全没人讲话。

他的工作就是把螺丝打进小小手机底壳的四个小孔洞里，检查没问题后就放在传送带下面一条窄些的传送带上，传至下一个流程。

电动螺丝刀发出轻微的嗡嗡声，它达到设定好的扭力就会自动停下来，盛寻伸手摸索过第二个小螺丝，将它也打进去。

一个，两个，三个。

时间变得很漫长，渐渐的，他感觉不到时间流逝了，他开始失去思考，脑子里什么也不想，思维和想法都被关在钢筋浇筑的铁窗里，只有无休止的电动螺丝刀的嗡嗡声。

“各位同事，可以吃饭了啊！